有人说，五十年今后 ，你们会后悔。

她指着一个助听器，对着要拆北京城墙的人说了这句话。后来怎么样呢？后来为了从新 建一个永定门，就花了三亿六万万。这又是什么原理呢？

他们说“太太的客厅 ”……就是一个大年夜 家聚会聊天的地方，像现在的一些会所。可是在那个客厅 里，她正拉着一个叫金岳霖的人，两个人想办法救一个叫景泰蓝的熟手在行 艺————这个技能快没了！

现在那些做景泰蓝的师傅，用的说明图，照旧她当年整顿 出来的。她画了图，一共二十二道工序，清清晰楚。

她的肺坏了，医生给她动了手术，割掉了两片肺叶。那时候的医生都说，这种病，能活下来的人不多，一百个里有三十个就不错了。她就是那三十个人里的一个？大年夜 概吧……

可她就用这样的身体，跑了很多多少很多多少的地方。一共跑了二百七十三个地方，都是去看那些老房子，老修建，把它们的样子都量下来，画下来。

在山西，有一个叫佛光寺的庙。那是一九三七年的事情了。她就穿着一身旗袍，去爬一个木头梯子，那个梯子有五层楼那么高。她为什么要爬？她要到顶上去测量 那个寺庙的尺寸，一点一点地量。

那个时候，女修建师挣的钱，和男修建师纷歧 样。她们拿到的钱，只有男同事的一半多一点，就六成吧。这都写在当时的记载里。就是这么回事。

有人说她的书法写得欠好，不如现在的一些人。这要怎么说呢？那时候全国认字的人有若干 ？一百个人里，有十五个就不错了。如果是女的，那就更少了，一百个女的里面，能有两个认字的就了不起了。

她用英文写的信，寄到国外去，给那些盟军看。信里写了什么呢？信里说，中国的这些古老修建，这些庙，这些塔，你们打仗 的时候，要注意掩护，不要把它们给炸了。这份报告 ，对后来追回一些文物，是有作用的。

现在有些人，在网上很有名，写几个字，手上写的，还能有错别字。这和那些用英文写交际报告 的人，能比吗？

她到场计划了国徽，还有天安门前面那个大年夜 碑——国民 英雄纪念碑。这些器械 ，现在天天都有很多多少人去看，很多多少人去照相。

应县那个木塔，一座木头的塔，他们去测量 的时候，留下的数据。那些数据详细到一个田地，就是塔上哪一根木头有几条虫子蛀过的陈迹，都被清清晰楚地标记出来了！

他们把“太太的客厅 ”编成故事，讲来讲去，就是不说她救了景泰蓝。

他们拿她的私生存编排故事，就是不说她计划了国徽。

他们说她有很多多少朋友，就是不说她为了留下那些老房子，把自己的命都搭进去了……

真奇怪。