基辅降半旗那天，朋侪圈刷到的第一条消息是“22条命没了”。配图里，市政厅的旗子垂在杆子中央，像被谁忽然掐断了呼吸。没人问“为什么又是基辅”，大年夜 家只关心 ：此次 轮到谁家的孩子回不来。 泽连斯基在视频里没穿
|
基辅降半旗那天，朋侪圈刷到的第一条消息是“22条命没了”。配图里，市政厅的旗子垂在杆子中央，像被谁忽然掐断了呼吸。没人问“为什么又是基辅”，大年夜 家只关心 ：此次 轮到谁家的孩子回不来。 泽连斯基在视频里没穿西装，灰T恤皱巴巴的，像刚被爆炸的气浪掀过。他盯着镜头说“中国该回应了”，声音哑得不像寻常那个在团结国敲桌子的总统。评论区有人截图他眼角的血丝，放大年夜 再放大年夜 ，像要证明“他终于被打醒了”。 中国外交部的回应很短，短到像两条短信：别拱火，去会商。没有非难，没有站队，连“遗憾”都没说。有人以为太冷，有人以为这才是成年人的回答——究竟炮弹不长眼，谁先眨眼谁输。 统一 天，美国批了8.25亿美元的弹药订单。数字很准确，准确到能算出每颗枪弹 值若干 杯星巴克。团结国秘书长还在念“立刻停火”的稿子，意大年夜 利继续摇头说不派兵。世界像台坏失踪 的收音机，每个频道都在说话 ，没人真在听。 最扎心的是基辅市夷易近 自己发的照片：防空泛 门口列队的母女，小女孩抱着脏兮兮的毛绒兔子，妈妈手里攥着半块巧克力。没人提政治，没人提大年夜 国博弈，她们只想知道来日诰日能不克不及 回家喂猫。 所以 泽连斯基喊话中国，实在喊的是所有装睡的人。但醒着的人更难熬——他们知道，就算中国来日诰日拍桌子，炮弹也不会拐弯。降半旗的杆子还在那儿，旗子还会再升上去，只是下次降下来时，数字大概就不是22了。 |
2025-05-03
2025-03-05
2025-02-26
2025-03-05
2025-02-26
官方手机版
微信公众号
商务合作
