2022年8月，福布斯富豪榜更新的一则消息引发热议。

57岁的范红卫以151亿美元身家，取代碧桂园杨惠妍，成为中国新任女首富。

她执掌的恒力集团年营收高达7800亿元，甚至超越华为，登顶中国最大民营企业。

一个仅有大专学历、曾是普通会计的女人，如何白手起家，在27年间积累如此惊人的财富？

从会计到老板娘

上世纪80年代末，在江苏苏州吴江的供销社里，20岁出头的范红卫每天重复着算账、核对的琐碎工作。

这份在当时令人羡慕铁饭碗工作，但对她而言，生活仿佛被框定在了一串数字里。

直到一个男人的出现，彻底打破了她的人生轨迹。

这个男人叫陈建华，比她小3岁，陈建华只有小学学历，13岁辍学后在工地搬砖。

但一次意外摔伤后，陈建华不得不另谋出路。

在盛泽镇这座以丝绸闻名的“绸都”，陈建华开始倒卖蚕丝。

他凭借灵活的头脑，5年就攒下了200万，成了镇上小有名气的“暴发户”。

而两人的相遇颇具戏剧性。

一次偶然的交谈中，陈建华向范红卫描绘了自己的商业蓝图：从蚕丝到纺织，从国内到海外……这些大胆的想法让范红卫心跳加速。

范红卫毅然辞去会计工作，顶着“嫁给小学文化小贩”的非议，与陈建华结婚。

这场婚姻不仅是爱情的结合，更成了日后商业帝国的起点。

369万买下“烂摊子”

1994年，苏州盛泽镇一家镇办纺织厂濒临倒闭。

厂里设备老旧，工资拖欠，工人跑了大半。

范红卫夫妇却从中嗅到了机会，他们决定以369万元买下这个“烂摊子”。

这在当时堪称天文数字，陈建华掏空所有积蓄，范红卫四处借钱，甚至背上巨额贷款。

亲友们都说：“这夫妻俩疯了！”

接手后，难题接踵而至，工人听说新老板要“改革”，担心重蹈覆辙，纷纷罢工。

范红卫站在厂门口，当众立下三条规矩：工资按月发、能者上位、干得多挣得多。

短短几句话，让工人们吃下定心丸。

更狠的是，她亲自监督生产，把办公室搬到车间，每天和工人一起加班到深夜。

一年后，这家曾奄奄一息的工厂竟扭亏为盈，赚了1000万。

买机器像买菜

工厂刚有起色，陈建华在浙江考察时发现了一台“纺织神器”，一名工人能同时操作10台机器，日产量是自家工厂的10倍。

他连夜打电话给范红卫：“这机器得买！”电话那头只回了一句：“订80台，钱马上打过去。”

陈建华惊呆了，80台机器的价格几乎掏空家底，但范红卫的果断让他别无选择。

更令人意外的是，当陈建华带着机器赶回工厂时，范红卫已经扩建了厂房，还从老员工中挑出技术骨干，自学外文说明书培训操作。

新设备投产当天，车间灯火通明，机器的轰鸣声仿佛在宣告：属于他们的时代来了。

次年，工厂利润翻了三倍，夫妻俩的名字传遍盛泽镇。

别人破产，她发财

1997年亚洲金融危机席卷全球，纺织业首当其冲。

同行们哀嚎“订单归零”，范红卫却悄悄拿出账上所有现金，开启抄底模式。

范红卫开始低价收购倒闭工厂，囤积进口设备，甚至买下一批被抛售的原材料。

有人嘲讽：“这时候还敢扩张，等着破产吧！”

结果不到两年，市场回暖，恒力一跃成为苏州最大纺织企业，而那些被收购的资产价格早已翻了几番。

这次逆袭让范红卫悟出一个道理：危机是普通人眼里的灾难，却是聪明人眼中的金矿。

此后，她将这一策略玩得炉火纯青。

2008年全球金融危机，恒力趁机进军石化行业。

2020年疫情初期，她又低价购入海外高端设备。

每一次“冒险”，都让财富滚雪球般膨胀。

2010年，范红卫做了一个让业界瞠目的决定：投资数百亿进军石油炼化。

当时，国内化纤原料PTA严重依赖进口，价格受制于人。

她放出豪言：“我们要从一滴油做到一匹布！”

然而，石化行业技术门槛高、投资周期长，连国企都慎之又慎。

更棘手的是，项目因政策变动一度搁浅，陈建华还被卷入官员调查风波。

外界传言“恒力要完蛋”，范红卫却照常上班，甚至在风波平息后，自掏腰包买下一架私人飞机，只为节省考察时间。

2016年，恒力借壳上市，市值突破千亿。

2019年，大连长兴岛建起全球最大PTA工厂，彻底打破国外垄断。

曾经嘲笑她“异想天开”的人，此刻才明白，这女人赌的不是运气，而是国运。

中国制造业升级、产业链自主化的浪潮，被她牢牢踩在脚下。

女首富的低调人生

成为首富后，范红卫的生活似乎没太大变化。

她常年留着一头黑直长发，不化妆、不买奢侈品，年个人花销不到20万。

公司老员工说：“范总办公室的沙发破了都不换，说钱要花在研发上。”

那架私人飞机倒成了例外，她自嘲这是“最贵的交通工具”，但有了它，一天能跑三个省份谈生意。

在恒力集团，员工工资从不拖欠，年终奖上不封顶。

一名老技工回忆：“当年我女儿重病，范总私下转了10万，连借条都没要。”

这种“狠劲”与“人情味”的结合，让团队死心塌地跟着她冲锋陷阵。

2022年，恒力石化财报显示“增收不增利”，原材料涨价、环保成本攀升让利润空间缩水。

与此同时，房地产、化纤行业集体遇冷，这位新晋女首富的位子并不轻松。

范红卫罕见地公开表态：“过去靠胆子大，未来得靠脑子活。”

回望她的创富之路，没有神秘背景，没有天降横财，有的只是一次次在时代的岔路口押上全部身家。

有人总结她的成功密码：“50%的魄力+30%的运气+20%的勤奋。”

但范红卫自己更愿意相信：“所谓运气，不过是你看准了，就敢伸手去抓。”

至于未来能否继续“赌赢”，答案或许藏在她办公桌后的八个字里，主动求变，慢进则退。

参考资料：