锤头落下，断了。
铁块未红透，冷硬如心，学徒的手却震得发麻。师傅眼皮未抬：“再烧。”炉火猛烈地舔舐着黑暗，映着他额上汗珠滚落如豆——火炉会恻隐谁的委曲吗？它只管燃烧。
他叫阿诚，十六岁，手掌比同龄人粗糙得多。每日重复：烧铁、捶打、淬火，再烧。虎口震裂渗血，染红了锤柄缠布；铁星飞溅，烫穿了薄衫，在皮肉上留下星星点点的焦痕。深夜蜷在通铺上，筋骨如散了架，梦里都是火星迸溅的刺耳尖啸。值得吗？他盯着屋顶横梁，黑暗中只有缄默沉静。
一日，师傅扔来一块沉甸甸的粗铁：“打把菜刀，三天。”这任务近乎刁难。炉火熊熊燃烧，阿诚的手臂酸痛得险些抬不起来。铁块顽固，锤子落下，火星乱溅，却只在外貌留下浅痕。他拼尽尽力，虎口扯破的旧伤崩开，血珠顺锤柄滑落，“滋”一声在滚烫铁砧上化为青烟，焦味刺鼻。炉火无情，映着他紧咬的下唇和眼中那点不愿熄灭的光。
锤击声渐渐变了节奏。起初是乱七八糟、泄愤似的狂砸，继而迟钝极重，最后竟稳定下来，一下、又一下，如心跳般沉着。他不再与铁块对抗，手臂的酸胀、伤口的刺痛，甚至师傅严厉的眼光，都化作每一次精准落锤的推力——他渐渐听懂了铁在火中的低语。第三日薄暮，铁块在他锤下驯服延展，终于表现出刀的雏形。汗水模糊了视线，他却咧开干裂的嘴唇笑了。
淬火那一刻，滚烫的刀身浸入冷水，浓烈的白气“嗤”地腾起，弥漫了整间作坊。待雾气散尽，那刀静静躺在砧上，通体乌亮，刃线笔挺，竟有凛凛冷光。师傅枯瘦的手指拂过刀脊，脸上皱纹舒展：“成了。” 声音里有了罕见的暖意。
阿诚伸出布满茧与疤的手，捧起那把刀。炉火映着刀锋，也映亮他眼中沉淀的星火。原来最深的熔炉藏在意志深处，精益求精之下，终能锻出生命锐弗成当的锋芒。人锻造铁，铁亦锻造人——伤疤与硬茧，就是意志被淬火后，弗成消逝的勋章。 |
