年夜 夏天 车间飙到40多度电扇 吹热风，苏州女老板去年直接把上班时间砍到凌晨四点半。这招太顶了，工人十点半就能下班回家睡午觉，班车接送早餐管够，半年后厂门口居然排起应聘长队。

工人不是呆板，硬抗高温日夕 出事。电扇 在40度车间里就是个摆设，吹出来的风都烫脸。去年苏州有过40.4℃的极度高温，这种情况下拧螺丝，衣服湿了干干了湿，中暑倒下一个就延长整条线。老板张姐蹲在车间看两天，捏着工人“血压偏高”的体检报告直接拍板改时间。

凌晨三点工人骂骂咧咧起床，进厂就傻眼。蒸笼里白胖包子挤得冒尖，茶叶蛋卤得油光发亮，南瓜粥小米粥热气直窜。头天啃肉包的老张，隔天饭盒里就多了红烧排骨。老板四点蹲厨房盯着备菜，见人递冰镇绿豆汤：“慢点走别摔着”。仓库老王中暑送医，三天假工资照发，回来还喝上乌鸡汤。这么弄下来，全勤时间缩到六个半小时，工资一分不少每月倒贴两百块防暑费。

现在周边厂子招工愁光头 ，这家厂早班名额要靠抢。提前五小时上班听着吓人，可配套做到位就是真喷鼻香 。十点半班车送到家，能睡午觉能接娃，比蒸笼里硬熬强百倍。雨天班车迟到十分钟，老板挥手让先吃早饭再干活，工人说这事比加薪还暖。

高温补贴发再多不如避开高温时段。车间温度计还指着42℃，可下午只剩电扇 空转。半年产值不降反升，市里颁的人文关怀 奖状就挂在办公室。有工人说得着实：“以前盼夏天 赶紧过，现在倒盼着夏天 来”。

哪有什么高深管理术，无非是把“人当人”。老板拎筐水果 转车间，工人笑称亲得像自家姑妈。那些担心变相加班的该看看：凌晨四点半的车间灯火通明，流水线声音比蝉鸣还响。