就在SpaceX尽力备战星舰第11飞前夕 ，资深航天作家兼SpaceX长期不雅 察家埃里克·伯格（Eric Berger）抛出一篇重磅且锋利 的剖析 文章，直击中美月球竞赛的美国核肉痛 点：星舰虽雄心壮志，但登月版星舰需数十次轨道加注，技术门槛过高，要想赶在2029年中国航天员登月前「重返月球」几乎无望。美国如何扭转这场困局？

伯格给出「另类方案」——押注蓝色开端的马克1号着陆器（Mark 1 lander，一款无需加注的货运级月球登陆 器，2025年上半年已完成首辆组装并操持2026年首飞），可快速改装为载人版本，利用多艘协同架构让美国宇航员抢先登月。

作者本人认为 ，贝索斯如果倾力投入，不仅可「碾压」强敌马斯克，更会重塑美国太空霸权。只管这一方案在星舰粉丝军团和SpaceX拥趸者听来，显得非常 刺耳，不过 兼听则明，值得镜鉴。

三体引力波全文翻译如下：

How America fell behind China in the lunar space race—and how it can catch back up

美国如何在 月球太空竞赛中掉队于中国——以及如何迎头赶上

埃里克·伯格（Eric Berger）

2025年10月2日 19:30

●一个绝佳的主张

经过过程 近来一些报道，我们创造 了一个埋伏 的解决方案，来缓解阿尔忒弥斯（Artemis）操持的逆境。  

在已往一个月里，美国宇航局（NASA）署理局长肖恩·达菲（Sean Duffy）在全球各地担当采访并发演出讲，通报着一个单一的信息：「我们将击败中国人，重返月球表面。」

这固然是录用 达菲为NASA局长的川普总统渴望听到的。惋惜的是，达菲的这种概念 很可能是禁绝确的。暗里 里，航天业内的许多人，乃至包括NASA内部人士，都承认美国航天局似乎握着一手输牌。近来，一些有影响力的声音，好比前NASA局长吉姆·布里登斯汀，开端 公开表达看法 。

▲特朗普第一届当局NASA局长吉姆·布里登斯汀（Jim Bridenstine）体现，竞争对阿尔忒弥斯月球操持有利益。图片泉源：NASA

「除非发生变革，否则美国不太可能击败中国预定的月球登陆 时间表，」布里登斯汀在本年9月初体现。

跟着 华盛顿特区关于NASA可能在「第二次」太空竞赛中输给中国的辩论日益激烈，每小我 都在相互指责。但没有人真正提出如何击败中国在2029年最早实现航天员登陆 月球的雄心。是以 ，我来提。 

本文的目的是阐述NASA如何终极掉队于中国，更重要的是，西方世界 如何实际地从新 夺回领先地位。

但起首，太空政策制定 者必须从他们的弊端 中汲取辅导。

●从新 开端

关于已往20年美国太空政策的成千上万字可以写成一本书，涵盖全体 掉 误。然而，本文只凸起 重点（或者说低谷）。故事从2003年开端 ，当时发生了两个转折性变乱。

第一个是2月份哥伦比亚号航天飞机的掉 事，这是第二次致命的航天飞机事故，标志着航天飞机时代接近 尾声，并开启了NASA和华盛顿特区关于航天局下一步该做什么的魂魄拷问。

「『哥伦比亚』事故后有一个关键 年份，」著名NASA历史学家约翰·洛格斯登（John Logsdon）说。「乔治·W·布什总统体现，我们应该重返月球。事故评估的结果是，NASA应该回归做伟大年夜 的变乱。」对NASA来说，这意味着创建一个新的深空摸索 操持，用于宇航员，无论是月球、火星照旧两者兼顾。

2003年的另一个关键 里程碑是10月份，杨利伟进入太空，中国成为第三个具备载人航天本事的国家 。在他21小时的太空飞翔 后，中国开端 更深入 地认识到太空飞翔 带来的软实力，并开端 投入更多资本 到相干项目。从久远看，这个亚洲国家 寻求在太空飞翔 本事上赶上美国，并终极超越 这个超级大年夜 国。

那时，这还不是一场真正的竞争。中国还要再等四年，才迈出深空摸索 的第一步，即发射「嫦娥一号」月球轨道器。NASA已经登上月球，并将航天器发送到整个太阳系乃至更远。

那么，美国事 如何糟蹋 掉云云伟大年夜 的领先上风的呢？

●弊端 频出 

如今，SpaceX及其庞杂 的星舰登月器承担了NASA阿尔忒弥斯操持耽搁 的大年夜 部门责任。但这家公司及其登月版星舰，只是美国走到本日这一步的漫长曲折道路上的末了一步。

在「哥伦比亚号」事故之后，布什当局与其录用 的NASA局长迈克·格里芬（Mike Griffin）开端 审视多种载人航天的发展方案（比方2005年的《摸索 体系架构研讨 陈诉》）。不过 ，格里芬心中早已有一套明白的蓝图——他称之为「加强版阿波罗」。这项操持旨在研制一型大年夜 型运载火箭（即后来定名为「战神五号」Ares V）、一艘新型飞船（后定名 为「猎户座」Orion），以及一艘月球着陆器，以在2020年前实现再次登月。团体操持被统称为「星座操持」（Constellation Program）。

这是一团乱麻。国会没有供给 NASA所需的资金，火箭和航天器项目很快掉队于进度。有一次，为了付出飙升的星座操持本钱，NASA荒谬地考虑取消 方才 建成的国际空间站。到2000年代末，两件事很清楚：NASA希望缓慢，而该操持唯一的成就就是让传统航天承包商致富。

到2010年初，经过 一年的评估，奥巴马当局试图取消 星座操持。它遭受 了严峻的国会阻力，由波音、洛克希德·马丁、诺斯罗普·格鲁曼和其他关键 传统承包商的游说鞭策 。

▲太空发射体系（SLS）是佛罗里达州民主党参议员比尔·纳尔逊（Bill Nelson）和阿拉巴马州及得克萨斯州参议员之间政治让步 的产品 。图片泉源：Chip Somodevilla/Getty Images

奥巴马白宫渴望取消 火箭和航天器，并举行 私营机构竞争来开辟重型运载火箭。他们的想法主意 是：只有低落太空进入本钱，国家 才气负担得起可持续的深空摸索 操持。过后看来，这是个聪明的主张 ，但国会不买账。2011年，国会接济了「猎户座」，并下令 制作一枚稍作修改 的火箭——它仍基于航天飞机架构，以保护 关键 承包商——这成了太空发射体系（SLS）。

然后，奥巴马当局及其NASA向导人查尔斯·博尔登（Charles Bolden）开端 为这些硬件探求用途 。他们开端 批评「火星之旅」。但这满是颠三倒四。从来没有实质内容。实质 上，NASA糟蹋 了十年，每年耗费数十亿美元开辟人类「摸索 」体系，并批评前去红色星球的奇幻使命。

有许多批评 者，包括我在内。2014年，我在《休斯顿纪事报》（Houston Chronicle）撰写了一个七部门的系列报道，名为《流落》（Adrift），标题指NASA深空雄心的方向。根本问题是，NASA在国会的引导下，将全体 摸索 资金用于开辟「猎户座」、SLS火箭和地面体系，用于将来的某些使命。这让大年夜 承包商愉快 ，但他们的本钱加成条约吞噬了太多资金，以至于NASA没有钱用于有效载荷或实际飞翔 这些硬件的器械 。

这就是为什么怀疑者称SLS为「无处可去的火箭」。不幸的是，他们是对的。

●终于，月球

在特朗普第一届当局早期，NASA局长吉姆·布里登斯汀想法放弃 了「火星之旅」，并创建了月球操持。然而，任何考虑SLS火箭替代品的积极都被美国参议院迅速回绝。

在任期内，布里登斯汀建立了阿尔忒弥斯操持，旨在重返月球。但国会在拨款上动作迟缓，尤其是对于那些无法显着让传统承包商或NASA地方中心受益的项目元素，更是迟迟不肯松口。结果，NASA直到布里登斯廷离任后的2021年4月才选定月球着陆器方案。但因为 蓝色开端提出抗议，NASA直到2021年底才正式启动资金拨付。至于月面宇航服项目，宇航局又拖了整整一年才给予 支持 。

外界对NASA选择SpaceX作为唯一的月球着陆器承包方群情 纷纭 ——这是不是「黑箱操纵」？是不是在比尔·尼尔森（Bill Nelson）就任NASA局长前仓促拍板的决议 ？但毕竟上，SpaceX是唯一一 家在NASA那点可怜的登月预算规模 内提出可负担报价的公司（国会的资金优先级仍然方向SLS火箭），而且它的方案确实具备NASA所要求的技术本事。

要说清楚一点：已往十年，NASA每年耗费超过30亿美元用于SLS火箭及其地面体系的研发——每年都云云。可这枚火箭的主发念头 来自航天飞机，助推器只是老型号的改良 版，芯级直径乃至与航天飞机的外部燃料箱相同。300亿美元，造出一枚在实质 上只是航天飞机高度衍生的火箭。相比之下，SpaceX得到的全体 「载人登月体系」HLS版星舰开辟条约，仅为29亿美元——还包括两次任务的全体 费用。

所以 是的，经过 20年，「猎户座」似乎准备好携带NASA宇航员前去月球。经过 15年，航天飞机衍生火箭似乎能工作。而经过 四年（资金不到非常 之一），星舰尚未准备好将人类送上 月球。

●星舰何时准备好？  

可能不会很快。

对SpaceX及其创始人埃隆·马斯克来说，阿尔忒弥斯操持是公司真正使命——将人类送往火星——的支线任务。它根本不是优先事项（坦白地说，NASA有限的资金也不足以欺凌优先）。因为 其令人难以置信的雄心，星舰项目也理所固然地碰到了一些技术困难。

不幸的是，对NASA和国家 来说，星舰要将人类送上 月球尚有很长的路要走。它必须开端 频仍飞翔 （这可能明年 终于发生）。它必须证着实太空中转移和储存大年夜 量低温鞭策 剂的本事。它必须在月球上着陆，对于云云高的飞船来说这是一个真正挑战，需要在极地邻近 找到难以找到的平坦表面。然后必须证明从月球发射的本事，这对低温鞭策 剂来说将是亘古未有的。

大概最大年夜 的停滞是使命的庞杂 性。要在低地球轨道完全加注一艘星舰，以着陆月球并腾飞，将需要从地球发射多艘星舰「油轮」。没人能确实 说需要若干 ，因为SpaceX仍在积极提高星舰的有效载荷容量，而且没人拥有关于转移屈服 和鞭策 剂蒸发的真实世界 数据。但这个数字可能至少是十几次。一位资深新闻 人士近来向我发起，可能多达20到40次发射。

底线：许多。SpaceX是太阳系中体现最好的航天公司。但将全体 部门拼凑 起来用于月球登陆 需要时间。暗里 里，SpaceX官员告诉NASA，它能满意2028年星舰为阿尔忒弥斯宇航员准备好的时间表。

但这似乎非常 乐不雅 。非常 。我不会乐不雅 地押注于此，尤其是如果中国操持在2030年前登陆 月球，而且该国继续向这个日期取得可托 希望。

●备选方案是什么？

NASA署理局长肖恩·达菲继续公开对立 他不会让中国击败美国重返月球，这听起来空洞。我采访过的业内资深人士说，达菲是个聪明人，开端 意识到此时把全体 赌注押在SpaceX上是弊端 。有一个B操持会更好。

但请停止欺骗我们。停止吹嘘我们将如何击败中国，同时掉 去NASA四分之一的劳动力，看着你的关键 承包商在发展痛楚中挣扎。让我们诚实地批评辩论 挑战以及如何解决它们。

很少有人提出解决方案来解决达菲的困难。幸运 的是，我们在这里资助。近来几周我在进行采访时，总以这个问题结束 ：「来日诰日你被录用 为NASA局长。你只有一个工作：让NASA宇航员平安 重返月球，早于中国。你会怎么做？」

我收到了许多回应，我将它们归纳为以下几类。没有一个让我认为 特别实用，这突显了NASA逆境的扫兴 。然而，近来的报道创造 了一个可能见效 的解决方案。我会末了批评辩论 那个 。先列出其他想法主意 ：

紧缩星舰：多人发起这个选项。蒂姆·多德（Tim Dodd）乃大公 开批评过。星舰的两个最大年夜 问题是需要多次加注及其高度，使其难以在不服 坦地形上着陆。NASA不需要星舰将100-200公吨着陆月球表面的惊人本事。对于初始人类使命，它需要不到10吨。所以 紧缩星舰，低落其本事，将加注淘汰到几次。这是否可行超出业余工程。但更大年夜 的问题是，马斯克渴望星舰更高，而不是更矮，所以 SpaceX可能不乐意如许做。

激增CLPS资金：自2019年以来，NASA经过过程 「贸易月球有效载荷办事 操持」（CLPS）陆续向私营企业供给 少量资金，用于将几百公斤级货物送上 月球。如果NASA乐意大年夜 幅提高预算，好比直接拨款100亿美元，并为第一和第二家公司供给 奖金，用于将两名人类着陆月球。这将把竞争开放给SpaceX和蓝色开端以外的公司，如萤火虫（Firefly）、直觉呆板（Intuitive Machines）和航天呆板人（Astrobotic）。问题是时间紧迫，从100公斤扩大 到10公吨是一个非凡 挑战。

制作月球模块：NASA已经在1960年代用格鲁曼制作的月球模块将人类送上 月球。为什么不再次制作类似的器械 ？毕竟上，一些传统承包商不停在告诉NASA和特朗普官员，这是最佳选项，有足够的资金和本钱加成保证，可以在两三年内建成。问题是，对不起，传统航天业就是无法胜任。制作一枚基于航天飞机的相对简单火箭花了十多年。传统承包商在五年或更短时间内完成月球模块的想法主意 ，在已往20年没有任何证据支持 。而且，轻狂 的月球模块很可能无法经过过程 NASA当今的平安 标准。

疏散 中国留意力：我只为了完备性包括这个。至于如何疏散 中国留意力，动用你的想象力。但我认为 ，使用联合发射同盟（ULA）狙击手或在南海发动战争不是赢得太空竞赛的最佳方法 。

好吧，我读到这里了。谜底 是什么？

谜底 是蓝色开端的马克1号着陆器（Mark 1 lander）。

该公司已完成第一艘马克1号着陆器的组装，并将很快从佛罗里达运往休斯顿的约翰逊太空中心进行真空室测试。探路者使命操持在2026年初发射。这将是月球上有史以来最大年夜 的着陆车辆。然而，它不是人类额定的。它被操持为货物着陆器。

不过 ，近来有一些关键 希望。大年夜 约两周前，NASA宣布马克1号的第二次使命将在2027年将VIPER月球车（极地挥发物调查摸索 周游车）输送 到月球表面。这意味着蓝色开端打算启动马克1号着陆器的临盆 线。

与此同时，蓝色开端已经与NASA签署条约，开辟更大年夜 的马克2号着陆器（Mark 2 lander），旨在将人类输送 到月球表面。但实际地说，这要到2030年代某个时间才气准备好。像SpaceX的星舰一样，它将需要多次加注发射。作为这份条约的一部门，蓝色开端已与NASA广泛 互助，开辟马克2号着陆器的乘员舱。

▲蓝色开端马克1号月球着陆器的全尺寸模型 。图片泉源：Eric Berger

如今是重要部门。根据当局新闻 泉源，我如今可以公开透露，蓝色开端已开端 开端工作，修改 马克1号着陆器版本——利用从马克2号乘员舱开辟中学到的履历——这可能成为在本十年将人类送上 月球的架构的一部门。NASA尚未正式要求蓝色开端从事这项技术，但据一位航天局官员称，该公司认识到需求的紧迫性。

它如何运作？蓝色开端仍在操持使命，但它将涉及「多艘」马克1号着陆器，将乘员带到月球表面，然后上升返回月球轨道，与「猎户座」航天器会合。根据该官员，已经做了足够的工作，蓝色开端工程师相信这种方法可行。关键 的是，它不需要任何加注。

不清楚这个解决方案是否已传到达达菲，但他听听会聪明。根据新闻 泉源，蓝色开端创始人杰夫·贝索斯对这个想法主意 感兴趣。为什么不呢？四分之一个世纪以来，他不停听到马斯克如何在 太空飞翔 中击败他。贝索斯也酷爱 阿波罗操持，如今可以在国家 需要时发挥 关键 浸染 ，为国家 办事 。他可以击败SpaceX登陆 月球，并在太空飞翔 历史上留下本身的名字。

杰夫·贝索斯和肖恩·达菲？你们需要谈谈。

原文链接：https://arstechnica.com/space/2025/10/how-america-fell-behind-china-in-the-lunar-space-race-and-how-it-can-catch-back-up/

Reddit热议：蓝色开端可否助美国抢先载人登月？

埃里克·伯格在10月2日发布的重磅文章《美国如何在 月球太空竞赛中掉队于中国——以及如何迎头赶上 》中，这位资深航天作家直击NASA阿尔忒弥斯操持的逆境，独家指出蓝色开端的马克1号着陆器可能改装为载人版本，资助美国在2030年前抢先登陆 月球。这篇报道一经发布，便在Reddit的r/SpaceXLounge子版块掀起轩然大年夜 波——一个以SpaceX喜好 者为主的社区，却对伯格的「贝索斯方案」褒贬不一。用户们从技术细节到政策反思，贡献了无数锋利 概念 ，犹如一场虚拟的太空峰会。这不仅丰富了伯格的剖析 ，还为"大众," 供给 了多角度视野：太空竞赛不只在技术，更在国家 意志与创新的竞走。

伯格的文章回顾了美国从2003年「哥伦比亚」号航天飞机掉 过后的政策迷航，到国会左袒传统承包商的太空发射体系（SLS，太空发射体系，一款基于航天飞机遗产的昂贵重型运载火箭），导致数百亿美元预算白搭 ，却让中国嫦娥工程寂静赶超。伯格的核心爆料是蓝色开端已启动马克1号的载人改装开端工作，利用多艘着陆器协同架构，无需星舰数十次轨道加注（多次发射「油轮」变体为着陆器增补燃料），就能实现与猎户座飞船的月球轨道会合。作为马斯克多年强敌，杰夫·贝索斯对「抢单」很有兴趣，这让他在太空领域终于有了「碾压」马斯克的机遇。

Reddit用户ARocketToMars的批评获赞最高（约55票），他直言星舰虽雄心壮志，但并非为月球优化，而是SpaceX为争取NASA资金的权宜之计。「让蓝色开端用改装的马克1号向导阿尔忒弥斯2和3号任务，能更快重返月球，同时给月球星舰更多开辟时间，」他发起，并提到传言NASA正朝这个方向倾斜。这一概念 引发 28条子回复，批评辩论 焦点转向新格伦火箭的运载本事——只管它仅飞翔 一次，但无需加注的上风让它在短期内更实际。另一用户Simon_Drake（41赞）增补了技术细节：一艘马克1号运载乘员和设备，另一艘作为上升级（从月球表面腾飞返回轨道的模块），经过过程 无载人着陆节省质量。这种散布 式架构（将任务疏散 到多个航天器以低落庞杂 度的操持）在Reddit上被视为伯格方案的奥妙延伸，避免星舰的高度和安定 性困难。

固然，并非全体 用户都买账。ergzay（52赞）引用X用户cosmicpenguin_ov103的帖子，质疑蓝色开端在4年内开辟载人月球着陆器的本事：「新格伦还在挣扎，缺乏 飞翔 履历，怎么可能赶超星舰高效测试步骤 ？」这一批评 点燃了子线程辩论，有人指责伯格对SpaceX有偏见，ergzay在另一高赞批评（13赞）中声称，伯格低估了星舰的发展曲线——像S型曲线（技术提高 从缓慢起步到加快爆发再到饱和的模式），线性猜测每每掉 效。用户PropulsionIsLimited（38赞）则夸张 年夜 星舰的实战上风：「新格伦只单飞过一次，星舰已近11次，轨道加注训练是关键 。」这些概念 突显了社区的SpaceX方向 ，也承认伯格对国会资金错配的痛批有理——SLS每年烧掉30亿美元，却成「无处可去的火箭」。

对中国登月雄心的批评辩论 同样火热朝天。用户Desperate-Lab9738（24赞）认为 ，即便中国先登陆 ，也无关紧要，因为缺乏 重型运载火箭，无法建月球基地。用户redmercuryvendor（12赞）详细阐述中国的双轨计谋：短期「登陆 并返回」，长期则鞭策 国际月球研讨 站（一项中俄主导的月球基地项目）。子回复中，用户redmercuryvendor增补，中国架构类似于阿波罗，但更留意可持续性，如利用月球水冰资本 （指月球极地蕴藏的冰层，可转化为燃料和氧气）。这一视角丰富了伯格的剖析 ，提醒读者：中国2029年载人登月目的虽说激进，但已经过过程 嫦娥系列积聚了轨道器和样品返回履历。

用户mehelponow（28赞）对马克1号架构提出实际担忧：有效载荷余量有限（指航天器在操持载荷外可额外携带的质量），可能需要宇航员在月表组装上升级，这增加 了风险。但用户nicko_rico（51赞）总结伯格报道的核心，夸张 年夜 贝索斯的兴趣能加快开辟进程。用户ARocketToMars在另一批评（23赞）辩解 蓝色开端时间表：「他们的着陆器明年 首飞，无需轨道加注，而星舰还未实行。」这些辩论犹如科普讲堂，好比给出星舰需要20-40次加注的估算，这与伯格文章数据一致。

总体而言，Reddit批评辩论 深化了伯格的深入 剖析：美国需要解脱 传统承包商的桎梏，拥抱多路径竞争。伯格的另类方案听起来刺耳，它挑战了马斯克的星舰叙事。星舰粉丝可能视之为「退步」，而伯格夸张 年夜 ：时间是敌人。中国倘若先登月，将在软实力上大年夜 获全胜——想想阿波罗如何引发全球想象。美国若想逆袭，大概需要双管齐下：让星舰专注久远火星，而马克1号抢占月球先机。毕竟，太空竞赛不止于技术，更是关于国家 意志的博弈。