子夜 被摇醒，第一反响 不是跑，是懵。

阿富汗人这次连懵的机会都没有，6.0级地震直接砸在贾拉拉巴德东北27公里的山窝里，震源只有8公里，像一把刀贴着头皮划过去。800条命没了，3000多人躺在暂时帐篷里，数字还在往上蹦。

雨不绝，路被滑坡啃成碎条，救援队只能把担架扛在肩上，一步一步往山里蹭。

我在新闻里看到一张图：一个老头抱着蓝色塑料布裹着的孙子，站在塌了一半的土屋前，眼神空得吓人。

那蓝色塑料布是中国援助的帐篷料子，5000万人平易近 币的物质 里就有它。

有人说国际援助像往海里扔硬币，可那老头怀里的小孩至少今晚淋不到雨。

山里房子多是土坯，地震一来就碎成渣。

雨季再掺一脚，石头顺着坡滚，像打保龄球，人就是那排瓶子。

更惨的是，这些乡村平常连手机旌旗暗记 都飘乎，现在连喊救命都得靠人跑出来报信。

连合国的人到了，发明 现场连张完备的地图都没有，只能拿铅笔在纸上画。

有人问我，阿富汗老震，为啥还这么脆？

谜底 简单：几十年仗打完，地没整，房没修，人没富。

地震不是天灾，是放大镜，把穷和乱一起 放大给你看。

中国这次动作算快的，帐篷毛毯食品一车车往南开，可司机得先跟滑坡竞走。

隔壁巴基斯坦也派了医疗队，但国土那一截山路被雨泡成了泥浆，救护车只能列队等推土机。

我刷动手机，看到一条批评说“捐钱不如捐技术”。

挺刺耳，可想想也对。

阿富汗需要的不止是今晚的帐篷，尚有明天 怎么把房子盖结实。

问题是，谁留下来教？

谁敢留下来教？

援助像一阵风，吹过去就散了，留下的坑还得本地人自己填。

雨还在下，余震还在晃，山里的夜比城里长。

明天 太阳出来，废墟上会出现新的塑料布蓝点，像补丁，也像盼望。

只是补丁毕竟 不是衣服，盼望也撑不了太久。