撰文/ 李觐麟

编辑 / 李   季

排版/ Annalee

12月22日深夜，快手冲回苹果App Store第二，迎来了一场用户回归，原因是快手平台正上演一场令人瞠目结舌的羁系失灵。

在长达半个多小时的时间里，快手平台沦为低俗内容的集散地，多个旁不雅 人数上万的直播间公然播放淫秽影片。尽管快手很快报警，并在深夜回应“系遭黑灰产恶意攻击所致”，但这场风浪 带来的影响却无法用轻飘飘的一句话来概括。

更况且就在这场灾难发生的前一天，快手才刚公布 内容管理成绩单，流传宣传 经由过程 AI技术实现违规内容“秒级识别”，但转头 便通盘失守。

这种光显的反差，与其说是黑灰产技术过于高超，倒不如评论辩说 快手自身的羁系体系是否早已千疮百孔。深夜的失守不过是压垮骆驼的末了一根稻草，回望其从“老铁文化”到“慢脚文化”的蜕变轨迹，这场闹剧好像早就写下了注脚。

超25万条投诉背后是羁系之困

在很多用户眼中，快手的羁系标题一直是枚隐形炸弹。

网友“小圆”2024年就曾在自己的交际媒体平台上细数了快手的“三宗罪”：一是羁系不力，很多商家卖三无产品；二是恶意推送，购置 产品后继续推送雷同产品，不管用户是否须要或喜好；三是允许卖鬼神产品，宣传鬼神说，误导大众 。

而在这条帖子的品评区，也有大批 用户赞同其不雅 点，称自己的父母也在快手直播间深受其害。

“很多主播打着正能量，为了老庶平易近 的说辞，夸大宣传保健品的功能 卖保健品”“全都是假剧本 ，骗得老年人团团转，成天 买三无产品”“老爸被直播间保举买了假珍珠项链、翡翠和各种收藏品，根本 劝不住”……诸如此类的真实案例比比皆是。

在黑猫投诉平台上，关于快手的投诉更是高出25万条，仅仅查看近三个月的投诉内容就能发现，大多半 投诉围绕商城产品格量不合格、付费课程的承诺与实际不符、主播诱导充值等标题睁开。

根据投诉的处理处罚流程和结果来看，不罕用 户的标题并未得到办理。比方有用户在快手购置 古货币之后发现货不合错误 版准备投诉，但再次登录快手时却发现该商家账号已经因涉及违规而被封禁注销，该用户后续只能找到快手官方进行处理处罚，但得到的复兴一直是“已收到反馈，会进一步核实，请耐烦等待”。

相关投诉高出25万条

夸大其词 、带货剧本 的标题更是在快手泛滥成灾，有博主此前揭露快手粉丝超七千万的主播“清河李哥”团队在直播带货时以“惩治 歹徒 补偿粉丝”为噱头恶意炒作，推销“东方美人 ”产品，涉嫌虚假代价宣传。

另有粉丝上亿的“蛋蛋”打着助农直播带货的旗号，转头 直播售卖与助农毫无关系的羽绒服品类。主播“九天”带货鹿茸血，结果被检测出成分为猪血、牛血等自制动物血。

各种 风浪 看似偶尔，实则暴暴露快手的隐忧。技术层面，AI审核依靠关键词过滤，对隐蔽性违规内容识别本领不敷 ，且易被黑灰产的AI图像干扰本领规避；规则层面，平台与头部主播的长处捆绑 ，对千万粉丝级账号的违规活动心存挂念 ，处理延迟且力度不敷 ，而对普通用户的举报则每每反馈滞后。

快手直播带货乱象早已引起用 户不满

有用户反应 ，平台举报进口 深藏多级菜单，老人小孩难以找到，即便乐成提交举报，也多只收到“已处理处罚”的含糊回应。

对于用户而言，直播带货本应是便捷、高效的购物方法 ，但快手平台的羁系缺位让这份便捷变成了陷阱。尤其是对于辨别本领较弱的中老年群体，他们更容易被主播的“亲情牌”“福利牌”感动，成为虚假直播带货的重要受害者。

“老铁”退场，“慢脚”酿祸

倘若说带货乱象是陵犯用户权益的显性伤口，那么低俗色情与不良内容的渗出，则是腐蚀平台生态的隐形毒瘤。

在履历昨夜的风浪 前不久，快手拥有4400万粉丝的主播“刘二狗”也用一场直播暴露了快手平台的合规危急。12月5日，“刘二狗”开展泳池直播，镜头锐意 聚焦暴露着装参与者的敏感部位，陪伴高危暧昧互动与低俗带货环节，实时旁不雅 人数超百万却未被实时拦阻 ，直至舆情发酵11天后，平台仅作出“克制公布 新作品、责令整改”的轻微处分 ，未下架违规视频也未封禁账号，被网友戏称“罚酒三杯”式处理。

而半个月后，快手发作大面积色情直播事故，平台沦陷。

快手股价动荡

事实上，无论“快手12.22”事故背后的根来源基础 因是什么，本日的快手早就已经不是老铁的快手了。

早年的快手，依附“记载天下，记载你”的标语和奇特 的“老铁文化”在下沉市场站稳脚跟。当时的平台上，有东北老铁晒腌酸菜的日常，有南边农户展示农耕的辛苦 ，有普通人分享保存 的喜怒哀乐。

布满炊火 气的真实感，让用户之间形成了强烈的感情共识 ，“老铁”二字背后承载的是信任与陪伴，也让快手构建起了差异化的社区生态。

但随着互联网行业竞争加剧，商业化压力逐渐转变 了快手的成长 轨迹。当“流量=收益”的逻辑深入人心，平台开始废弃 对优质内容的服从，转而向娱乐化、低俗化内容倾斜。

快手登上苹果App Store排行榜第二

当初心在商业化疾走 的历程中消失，“慢脚文化”的泛滥便打开了潘多拉魔盒。

“慢脚”一词源自对“快手”的反义造词，最初只是平台上少数青少年群体特有的非主流视频作风 ，体现为异瞳、堆堆袜等特立独行的静态画风和网络用语，集团 属于小众亚文化的范畴 。

但很快，“慢脚文化”在快手平台上无序发展 ，逐渐偏离轨道，朝着低俗化、病态化的标的目的 疯狂蜕变，后来彻底沦为毒文化：“04年已婚已孕，在婆家的一天”“05年嫁给大自己17岁大叔的一天”，此类标题 在快手上随处可见。

“慢脚文化”的泛滥，最直接的受害者是心智尚未成熟的青少年。他们公布 和旁不雅 的内容显现出成人化方向 。

面临“慢脚文化”的肆虐和青少年权益的受损，快手始终没有推出强有力的羁系步调，并未从根本 上办理标题。也正是连续地“重流量、轻管理”，才让羁系毛病连续扩展 。

深夜失守的闹剧会徐徐散场，但留给快手的反思却刚刚开始。从老铁文化到慢脚文化，从流量疾走 到羁系溃败，快手须要一场彻底的自我革命。