当规矩 和生命放在一起，总有人选择前者

7月，氛围是黏的。皮肤和衣服粘在一起。柏油路面散发 着热气，看器械 都带着波纹。公寓房间里不开空调，就像一个蒸笼。这是东京的炎天，一年比一年难过。

手机会响。不是德律风 ，不是短信。是那种刺耳的警报声。屏幕上弹出官方的推送，说着一些看不懂的气象词汇。一天会响好反复。响完了，世界 照旧那个世界 。

很多人看一眼就划掉了。继续刷着短视频，看着美食博主的探店，年夜 概明星的八卦。警报声成了新的配景音乐。它在提醒 ，人们在遗忘。时间就如许过去。

有些告诫，是写在报告里的

鹿儿岛的地面在动。不是稍微的摇晃，是连续的震动。人们的手机不停收到地动速报。一开端 还很紧张，后来就麻木了。震动成了生存的一部门，像用饭喝水一样。

10天内，地动超过900次。

本地海底的光缆会因为地动断掉。手机信号瞬间消散，网络连接中断。上一秒还在和家人视频，下一秒手机就成了板砖。这时间，再多的钱也买不来1个字节的数据。

一些人提前做了准备。手机里有离线地图，下载了全部 日本的避难所位置图。没有信号，他们也能找到最近的安全地点。他们知道，科技会失灵，准备不会。

没有准备的人，地图APP打不开。他们站在陌生的陌头，不知道该往东走照旧往西走。四周都是忙乱的人群，他们是其中更忙乱的一员。这是信息时代 的孤岛。

高温是看不见的灾难。它不像地动那样有声音，不像台风那样有外形。它只是安静地升高温度，让人的身体到达 极限。救护车的鸣笛声，在7月变得频仍。

东京都因热射病殒命的人数，直接翻了一倍。

死者里，很多是老年人。他们的存折里有钱，但他们不舍得开空调。电费账单，在他们眼里比体温更紧张。他们在安静的房间里，安静地死去。

每个家庭的抽屉里，都有一个防灾应急包。这是很多年前社区发的，或是自己买的。里面的压缩饼干过期 了，手电筒的电池流出了电解液，收音机也无法使用了。

人犯的错，比天灾更直接

年夜 阪发生过一件事。台风预警是红色的。两个同胞，开着车进了山里。他们以为 自己的车机能 好，技能也好。他们想趁着没人，去山里转一转，看看风景 。

雨水把山路酿成了河。黄色的泥浆裹着石头和断掉的树枝，往下冲。接济队的人，把绳索 绑在腰上，在泥石流里一步一步地走。水淹到了他们的年夜 腿。

他们找到了那辆车。车被泥石流推到了山沟里，车窗玻璃全碎了。车顶被一块年夜 石头砸得凹了下去，酿成了一个奇怪的外形。车里的人，被救出来时已经一动不动。

神奈川县的镰仓，是一个看海的好地方。台风来的时间，海边会拉起鉴戒 线，警察会劝离旅客 。因为当时的波浪，不是风景 ，是武器。它能把人卷走。

两个外国的视频博主，跨过了鉴戒 线。他们拿着自拍杆，站在岸边的岩石上。他们想拍下巨浪冲击身体的瞬间。他们以为这是一个能火的视频。

一个巨浪打来，他们就从岩石上消散了。警察后来在另一处海岸找到了他们，当时间他们已经不需要去病院 了。他们的社交账号，再也没有更新过。

取消去富士山的爬山计划，不会有丧失。取消去冲绳的潜水预约，钱可以退。知道自己住的酒店防火梯在那里，能在火灾里救你的命。这个比什么都紧张。

手机上的短视频平台，有很多灾难猜测。有些账号会用夸张的题目 ，说东京湾立刻要发生8级年夜 地动。很多人相信了，开端 抢购矿泉水，造成小规模 的恐慌。

日本气象厅的官网，有中文页面。上面的信息，没有夸张的词语，只稀有 据和事实。但很多人不知道这个网站，年夜 概以为 它宣布 的信息不够刺激，不够快。

分辨 信息泉源，比储备 物资还要紧迫。弊端 的信息，会让人做出弊端 的判断。在劫难面前，一个弊端 的判断，就没有机会修改 了。

一个留学生，他的防灾包里器械 很全。除了食物和水，另有一个用防水袋装着的小册子。册子是中日双语的，写着求救信息和小我 血型，另有过敏史。

便利 店的货架，设计标准是可以抵抗3吨的冲击力。在地动发生时，便利 店的内部，是一个相对安全的地区。这是修建 结构科学，不是运气。

名古屋那年下暴雨，很多地方交通断了。一个有糖尿病的人，他的胰岛素用完了。他无法出门，也无法叫到快递。他在家里，感受着血糖的变革和殒命的接近 。

他的药，就放在一个普通的药盒里。如果当时他有多准备几支，放在防水的袋子里，寄存 在差别的地方，情况就会不一样。准备，就是和最坏的情况赛跑。

在日华人的群里，流传着避险的口诀。地动躲三角，台风封门窗，高温补盐糖。这些口诀是履历的总结，简朴，好记，有效。它们在关键时候能起作用。

但这些口诀只是底子。更紧张的是，在收到官方疏散 通知的时间，立刻实验。不要去想家里的财物，不要以为 自己的房子比别人的结实。

侥幸，是一小我 能对自己说的，最伤害的大话。它让人放松鉴戒，让人做出不睬 智的决议 。在自然的力气面前，任何侥幸都邑 被破裂摧毁 ，没有任何例外。

劫难百年不遇。但人总会犯错。行程可以取消，钱可以再赚。朋侪圈的点赞，不克不及 换来第二次机会。