当五百万颗心都在等待7月31日那个直面汗青的日子，影院排片表却在一夜之间一无所有 。人们还在惊惶 中回不过神，直播间里一个穿戴 花哨夏威夷衫的中年男子，得意地翘着二郎腿，空调凉风把他的花衬衫领子吹得直抖：“这片子，是我举报没的！拍这种片子就是吃饱了撑的！冤冤相报何时了？”

他轻飘飘的两句话，像两把盐狠狠撒在一个平易近 族未愈的伤口上。

批评区刹时炸了锅。两万五千条愤怒的诘责险些把屏幕淹没：“你算老几？”“你搏命想捂住的，到底是什么？”

他捂住的，是连魔鬼都为之颤动的真相。

在731队伍所谓的“母爱实验”里，一对中国母子被赶进密闭的铁皮房。日军狞笑着启动设备，灼热 的地板温度急速攀升。他们想看看，一个母亲在极致的痛楚下，会不会为了减轻自己的灼烫而踩踏自己的孩子。

铁皮越来越烫，母亲后背的血肉在高温下发出滋滋的声响。她死死蜷缩着身体，将孩子牢牢护在怀里，用自己单薄 的血肉之躯，为孩子抵挡脚下滚烫的地狱。直到生命 最后 一刻，她没有挪动一寸，她至死都保持着那个掩护孩子的姿态 。她脚下的铁皮上，留下了一个焦黑的人形印记，怀里那个小小的身体，被烤得像一段焦炭——这就是举报者口中“不该 给孩子看”的画面。

这仅仅是冰山一角。在731队伍口中，中国人被叫做“马路大”——意思是“圆木”。活体剖解、冻伤实验、细菌炸弹测试、毒气实验……成千上万的“圆木”被消耗 殆尽，没有一个人能活着走出那座人间地狱。

更拊膺切齿 的是，这些披着人皮的恶魔，绝大多半 逃脱了审讯 。头子 石井四郎，用沾满中国人鲜血的实验数据，与美国做了肮脏交易 ，摇身一酿成了美军的座上宾。其他刽子手回到日本，有的成了大学教授，有的当上了病院 院长，甚至有人顶着“儿童大夫”的名头，在樱花树下安度晚年。

而今天 ，当导演赵林山耗费十年血汗 ，翻阅上百万字史料，甚至收到威胁德律风 仍不退缩；当剧组在黑龙江安达零下三十度的暴雪中，按照发黄的汗青照片一砖一瓦艰难搭建起12000平方米的731队伍遗址实景；当老戏骨王志文自动哀求 关掉 落 片场暖气，在砭骨严寒中冻得牙齿打颤、满身僵硬，只为更传神地领会当年同胞们那份深入骨髓的掉 望 ……

这齐备艰辛支付 ，却被花衬衫男子轻视地斥为“不该 给孩子看的不健康内容”。

他自称985高材生，是知名车企老板的校友，现在是“专业教员”。他把自己包装成“掩护孩子”的卫士，义正辞严地宣称：“孩子们生活这么幸福，为什么要看这些凶横 的东西？”

多么 熟悉的论调！不久前，在肃穆的731纪念馆里，不也有个紫衣女子高声嬉笑、弗成 一世地打闹撒野 吗？她和这位举报者如出一辙 ，把蒙昧 当纯洁 ，把遗忘当幸福。

当汗青的真相被“掩护”之名层层包裹，当先辈 锥心砭骨的苦难 被轻描淡写为“煞风景 ”的杂音，一个平易近 族的精神脊梁已在无声中寂静软化。

演员李乃文和姜武在宣传片中的话犹如警钟：“要勇敢 面临汗青”，“不能 忘却我们现今幸福生活背后的艰辛进程”。央视的力挺更是直指焦点：“铭记汗青，爱惜现在”。了解真相从来不是为了播种末路 恨 ，恰恰是为了让宁静的珍贵 ，深深雕刻 进下一代的骨髓，让他们明确这份安宁 有多么 沉重。

挖苦 的是，就在《731》命运未卜之际，另一部同样直面平易近 族伤疤的电影《南京拍照 馆》，在上映前仅有十几万人标记“想看”，却在短短8天内票房狂飙破10亿！这缄默沉静而浩大的数字，是平易近 气最真实、最有力的投票——人们盼望 真相，人们选择铭记！

当举报者终极顶不住压力，灰溜溜删掉 落 炫耀视频，搪塞 地发出一则致歉时，批评区依旧怒涛澎湃 。他造成的扯破，岂是一个轻飘飘的“对不起”能弥合？他甚至口出大言：这部电影“这辈子都别想看到”！

一个真正可骇的将来，并非孩子被汗青的凶横 画面“吓坏”，而是他们发展于对脚下地皮浸透的血泪一无所知的真空里。

想象一下：我们的子弟闲步在繁华都会 ，却不知某块地砖之下，可能浸透着小豆子被活活烤干时的眼泪；他们享受岁月静好，却不曾 听说那位在滚烫铁皮上至死护子的无名母亲。当汗青的重量被寂静抽空，宁静与安宁 在他们眼中，是否会变得像呼吸的氛围一样便宜且天经地义？

那个穿花衬衫的男子，举报的岂止是一部电影？他试图按下删除键的，是全部 平易近 族记忆里最痛彻骨髓的一页。当哈尔滨731遗址的积雪年复一年笼罩 着那些未能瞑目标冤魂，我们这一代人交给将来的谜底 ，不该 是风雅的遗忘。

五百万双被捂住的眼睛，五百万颗不甘的心，都在等候一个答复：那些以爱为名的铁幕，究竟在掩护谁的懦弱，又在掩盖谁的不安？

当空调的冷气还在吹拂着举报者花哨的衬衫，汗青的铁皮房却在我们记忆深处持续发烫。遗忘的价值 ，从来都由子女归还。

石井四郎们踩着受难者尸骨换来的晚年樱花，与今日某些人鼓吹的“幸福勿视”，实质 上都是对正义的亵渎。

《南京拍照 馆》十亿票房的背后，是缄默沉静的平易近 气在汗青废墟上投下的选票——他们推脱 遗忘，由于深知被抹去的记忆终将化作将来的深渊。

当五百万张电影票成为五百万座无言的纪念碑，我们终将理解 ：有些真相必须直视，有些伤疤必须揭开。唯有如此，母亲在滚烫铁皮上护住的，才不止是一个孩子，而是全部 平易近 族面向将来的脊梁。