70多岁的大年夜 爷蹲在广场马路牙子上啃煎饼，听见国歌唰地站得笔直，膝盖嘎巴响，旁边小孙子啃着糖葫芦，一脸懵。

三分钟，爷俩一起 看完空中梯队重新顶轰已往，谁都没语言。

那天的北京风有点大年夜 ，红旗被吹得啪啪响，像有人拿鞭子往天上抽。

方阵踢正步咔咔咔的声音传到高楼那里，连隔壁写字楼玻璃都共振。

老小区的窗子推开一排脑壳，手机镜头密密麻麻伸出来。

隔壁大年夜 妈说：“这阵仗比春晚还带劲儿！

”

CNN摄影师没拍兵器 ，盯上俩小自愿 者。

俩姑娘穿赤色马甲，拿英文给德国记者指WC地位 ，语气温和 得像幼儿园老师。

摄影师小声嘀咕：这接待比白宫都规矩。

旁边一个老外举着自拍杆跟老兵合了影，老兵胸前勋章硌得慌，笑得像当年抢到鬼子机枪那么开心。

最戳人的是飞虎队外孙女那一桌。

鹤发 老太太隔一会儿鼓一次掌，她外公当年在成都上空打鬼子失落 了半条命。

现在她坐在这儿看歼-16编队从统一 片蓝天掠过，眼泪混着风干失落 。

旁边抗战老兵坐得笔直，手却偷偷抹眼角，大概是风大年夜 ，也大概是想起了70年前跟美国兄弟分烟屁股的日子。

特离谱没来的锅，网友吵翻天。

有人说怕被现场炸碉堡 的音效吓着，也有人说人家忙着卖鞋。

老头本身甩五个“NO”，跟背绕口令似的，听起来像楼下小孩打骂：我没生气，我就不去。

现场却是 挺安静，恐怕一个导弹模子失落 下来砸到花花草草。

有人担心美媒会写“中国秀肌肉”，可实拍一放，镜头里满是老兵敬礼、小友人 举手学军礼、外孙女哭成泪人。

批评区画风突变，一条高赞说：“看完只想给爷爷买条新皮带，旧勋章勒得慌。

”另一条补刀：“发起美方派人来学中式待客，现场连矿泉水都摆成一条线。

”

傍晚收队，广场灯刚亮，干净大年夜 姨扫地时捡了面小国旗，轻轻拍干净土，插回花坛。

旁边卖烤肠的小哥跟城管说：“明天 我多进五十根，确定 不敷卖。

”历史 有时候没啥大年夜 原理，就像这根淀粉肠，外焦里嫩，一口下去满是热乎劲儿。